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 PRESENTACIÓN 

 

 
  Complace altamente auspiciar la publicación del libro Hojoki. Canto a la vida desde 
una choza, del escritor Kamo no Chomei, clásico japonés de vital importancia para 
interpretar realidades existenciales con sentido de trascendencia. 

  Esta obra, cuya presente traducción al español es apenas la segunda en ser 
presentada al público, acercará al lector al mundo literario y al pensamiento cosmogónico 
japonés y, por qué no decirlo, representará una fuente de inspiración para la creación y el 
debate en las letras universales del siglo XXI. 
  Masateru Ito, hombre de amplia experiencia diplomática en la región 
latinoamericana, gracias a una paciente dedicación, logró durante su estancia como 

embajador en tierras venezolanas traducir e interpretar cuidadosamente el espíritu del 
idioma japonés al castellano en esta obra del acervo milenario japonés que data del siglo 
XIII de nuestra era. 
  Mérida ha venido cultivando desde los últimos cinco años el programa Semana 
Cultural de Japón gracias a la Universidad de Los Andes, a través del Centro de Estudios de 
África y Asia «José Manuel Briceño Monzillo». En los últimos dos años la Alcaldía del 

Municipio Libertador ha acompañado, junto con otras instituciones, esta loable iniciativa 
cuyo objetivo principal ha sido propiciar el diálogo entre nuestros pueblos. 
  Carlos Belandria Mora 
 
 
  Alcalde del Municipio Libertador 

 
  Estado Mérida - Venezuela 
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 NOTA DEL TRADUCTOR 

 

 
  He querido realizar la versión al idioma castellano de Hojoki, obra clásica de la 
literatura japonesa del siglo XIII, con el deseo de comunicar a los lectores de habla hispana 
las imágenes literarias y el pensamiento filosófico del gran poeta japonés Kamo no Chomei, 

hasta ahora no bien conocido en el mundo iberoamericano. El ideal sería expresar todas sus 
precisiones y matices de un idioma a otro idioma y creo que hemos respetado este ideal, 
siguiendo fielmente las páginas de este libro donde se confunden lo sublime y lo terrible. 
Cabe aclarar, asimismo, que hemos traducido el texto en forma de poesía, interpretando la 
intención esencialmente poética del autor aunque Hojoki está escrito en prosa. 
  Quiero consignar en esta nota mi especial agradecimiento a la Dra. Yolanda del 

Nogal, por el valioso apoyo que me ha prestado ante ciertas dificultades lingüísticas y en la 
comprobación conjunta de esta versión en castellano con el texto original. 
  Masateru Ito 
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   Vivir quiero conmigo, 

  gozar quiero del bien que debo al cielo, 
  a solas, sin testigo, 
  libre de amor, de celo, 
  de odio, de esperanza, de recelo. 
  
  Fray Luis de León 
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 INTRODUCCIÓN 

 

 
  Hojoki fue escrito en 1212

[1]
, cuando Chomei tenía 58 años de edad. Era la época en 

que finalizaba el Período Heian y se iniciaba el Período Kamakura, albor de la Era Media 
del feudalismo en el Japón, cediendo la clase dirigente de los aristócratas ante la clase 

guerrera. En esa época nace un culto popular paralelo al budismo esotérico, religión que 
profesaba la aristocracia. El nuevo culto (Jodo, como se llamó), enseñaba que podía 
esperarse volver a nacer en el paraíso invocando a Amida Buda (Amitabha) mediante la 
oración del Nembutu, una simple fórmula. También planteaba que mientras el mundo 
presente debía reconocerse como vacío para el hombre, existía la posibilidad de salvación 
en otra vida. La naturaleza escatológica de esta religión suscitó un enorme contraste con la 

del budismo esotérico, que prometía gratificar los deseos de sus fieles en este mundo. 
  Chomei comienza su obra con la famosa frase: 
  La corriente del río 
  jamás se detiene, 
  el agua fluye 
  y nunca permanece la misma. 

  Esta no es una afirmación abstracta sacada de algún libro religioso, es una imagen 
concreta que él mismo formó: su percepción sobre el equilibrio de la naturaleza, una 
estremecedora poesía, un sentir de la corriente del río Kamo a través del tiempo. Allí canta 
que nada en este mundo es permanente, todo cambia en el tiempo, todo está en el principio 
de la causalidad: perece y desaparece, nace y crece. Hace comparaciones con el rocío y las 
flores que pronto se desvanecen y afirma que así son también los hombres y sus «moradas» 

(con la connotación del sentido biológico moderno de «hábitat»). 
  El autor describe las diversas y horrendas calamidades que ha sufrido en carne 
propia: el gran incendio, el torbellino, el traslado de la capital, hambre, el terremoto y otras 
vicisitudes. Ha observado estos sucesos a veces desde lejos, otras veces muy de cerca, pero 
siempre tomando en cuenta sus propias experiencias, con un profundo sentimiento de 
simpatía y compasión hacia los hombres y sus viviendas. Aquí se despliegan a plenitud su 

extraordinaria visión, el insaciable interés en revelar los acontecimientos que ha vivido y su 
singular talento literario. Su estilo literario, el tratamiento intelectual y un dramático relato 
de vigente escuela es lo que ha venido cautivando durante 800 años a los lectores japoneses 
y avanza en los espacios de la literatura universal, describiendo símbolos sobre el hombre y 
la fragilidad del mundo. 
  Chomei es un soñador lleno de angustia y pesimismo. Haciendo referencia a su 

propia vida, narra en forma objetiva y sucinta lo difícil que es vivir en este mundo y hace la 
pregunta fundamental: dónde y cómo vivir para lograr la tranquilidad del alma: 
  Y ¿cómo podemos hallar la paz 
  siquiera fugaz 
  en el alma? 
  Su visión de transitoriedad manifiesta en esta obra no es un simple sentimentalismo 
de carácter exclamativo, sino una expresión del escepticismo serio frente a la inestabilidad 

de la existencia del hombre y de la vivienda. Este escepticismo es consecuencia de haberse 
enfrentado a conmovedoras escenas de la vida real. En su concepción del mundo, subsiste 
el problema del alma y la coloca en el centro del ser. La acción fundamental de Hojoki se 
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desarrolla siempre en torno al alma como signo para descubrir los misterios de la condición 

humana. La obra no es una memoria de vida ni la manifestación de un sentimiento sobre la 
mutabilidad del mundo; es un proceso, es la búsqueda en sus experiencias del sentido de la 
vida que el autor observa en sí mismo y trata de esclarecer, inquiriéndose «Cómo debo yo 
vivir». 
  Al comprender lo transitorio del mundo, el autor no puede vivir en paz y su carácter 
no le permite sino buscar un nuevo horizonte que supere aquel estado. Posee una fuerza de 

voluntad tan poderosa que lo hace perseguir a fondo lo que busca: se atribuye el problema y 
decide resolverlo con la energía que lleva acumulada dentro de sí. Chomei alcanza, por fin, 
la tranquilidad y el deleite del alma en una choza del Monte Hino se alejó de las personas y 
los fastidios mundanos. 
  El autor, sin embargo, se pregunta si es correcto el camino que le conduce a buscar 
la tranquilidad y el deleite del alma, si no es esto también un apego, y no encuentra 

respuesta. Se supone que Chomei quizás hizo esta pregunta en forma fingida, dirigiéndola a 
la gente del mundo que pudiera criticar su manera de vivir como ermitaño y, consciente de 
su falta de santidad, aceptó su modo de vivir y, tal vez, hasta se haya mostrado desafiante 
hacia sus posibles críticos. 
  Hojoki no es la literatura que solo canta la transitoriedad del hombre y el mundo; 
más bien exalta la libertad del individuo. Esta idea sería algo extraordinario en una época 

en que el budismo estaba en su máximo apogeo en la historia del Japón. Es el elemento que 
caracteriza a esta obra intensamente humana que le permite alcanzar su inmortalidad. Ante 
esta prosa de gran fuerza creadora, sutil y atrayente, es indudable que el autor tuvo una 
intención esencialmente poética, como se aprecia en su estilo elaborado y rítmico, no solo 
en el lenguaje sino también en la estructura de su obra. Es uno de los tres grandes ensayos 
de la literatura clásica japonesa junto con Makura no Soshi o el Libro de la Almohada 

(fines del siglo X al siglo XI), de Seisho-Nagon, y Tsurezure-gusa o Ensayos en Ociosidad 
(1330-31), de Yoshida Kenko. 
  *** 
 
  Chomei nació alrededor de 1155 como segundo hijo de Kamo no Nagatsugu, quien 
ostentaba el rango de sho-negi en el Templo Sintoísta o Santuario de Kamo, que consistía 

en los santuarios de Kamigamo (Alto Kamo) y de Shimogamo (Bajo Kamo), en el noreste 
de Kioto. La jerarquía de su padre era de alto prelado: maestro de Shimogamo, rango que 
ejercía influencia en la Corte. Por lo tanto, a Chomei también le fue otorgado a los 7 años 
de edad un rango oficial relativamente alto de la Corte, pero nunca fue ascendido antes de 
retraerse del mundo. 
  En su libro de estudios de poesía Mumyo-sho o el Ensayo Sin Nombre, Chomei 

confiesa que «fui huérfano desde temprano» y, asimismo, en el Diario de Minamoto Ienaga 
se encuentra el pasaje de «este Chomei se hizo huérfano y, sin trato con la gente del 
Santuario, se encerraba». De acuerdo con esto, es de suponer que no solo su padre, sino 
también su madre, habían fallecido siendo él de edad muy temprana. El perder a su padre, 
su gran protector, a los 17 o 18 años de edad fue un golpe tremendo para un joven sensible 
y es probable que este suceso haya influido en acentuar su carácter reservado. Se da por 
cierto que tenía mujer y un hijo, pero que después de la muerte de su padre, los había 

abandonado. 
  En la Colección de poemas de Kamo no Chomei que se editó a sus 27 años de edad, 
se encuentra uno que cantó al año siguiente del fallecimiento de su padre: 
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  Por ser la primavera 

  este año también florecieron los cerezos, 
  aunque no se halla la persona 
  que lamentaría su deshojarse. 
  Chomei heredó la casa de la madre de su padre, Nagatsugu, pero se vio forzado a 
romper relaciones con esa casa. En estas circunstancias, se dedicó a dos disciplinas del arte: 
la poesía y la música. En la segunda mitad de sus veinte años se convirtió en fiel discípulo 

del poeta Shun-e, que tenía más de setenta años de edad y alrededor del cual se reunían 
numerosos poetas. Como fruto de su dedicación, se editó la Colección de poemas de 
Chomei (1181), que reunía las composiciones escritas hasta sus 27 años de edad. También 
en la Antología de la luna (1182) se incluyeron 4 poemas de Chomei junto con las obras de 
los más destacados poetas de entonces, y en la Colección de mil poemas (1187) 
seleccionados por el Emperador, se eligió uno de sus poemas, distinción que le hizo sentir 

sobremanera honrado, como lo confiesa en su Mumyo-sho. En 1186 viajó a Ise y dejó el 
Relato de Ise, cuyo texto está perdido. 
  Otra pasión de Chomei era la música. Aprendió a tocar biwa (laúd japonés) con el 
maestro Nakahara no Ariyasu, quien posteriormente fue designado como director de música 
en la Corte. El maestro confiaba en Chomei y reconocía su talento para ser su posible 
sucesor. 

  La segunda etapa de la vida de Chomei se extiende desde sus 37 años de edad hasta 
la primavera de 1204, cuando a los 50 años de edad se retira del mundo, siendo este su 
período activo como poeta. Durante ese tiempo fue reconocido cada vez más como poeta, 
participó en numerosos concursos de poesía y fue elegido como uno de los trece miembros 
del Círculo Poético o Waka-dokoro, constituido por nobles de alto rango, donde solo 
Chomei y uno más eran de rango menor. Es posible que no hayan estado autorizados a 

sentarse en el piso al mismo nivel de sus compañeros. 
  Al margen de su éxito como poeta, no obstante, lo acechaba un infortunio 
inesperado en su vida. El cargo de jefe del Santuario Tadasu no Yashiro, parte del complejo 
Kamo, quedó vacante. Esta jerarquía era, de costumbre, un peldaño para llegar a la 
dignidad de sho-negi, administrador en jefe de los santuarios de Kamo del mismo 
Shimogamo. En vista de que el padre de Chomei ostentaba ese cargo, el Emperador 

Ermitaño Gotoba pensó que Chomei sería la persona apropiada para esa investidura, pero 
Kamo no Sukekane, un pariente poderoso, se opuso al nombramiento. El pariente consideró 
que a su primogénito le debería ser adjudicado ese título porque, a pesar de que su hijo era 
mucho más joven, tenía un rango más alto y había trabajado para el santuario por más 
tiempo que Chomei. Al conocer la protesta de Sukekane, Gotoba se sintió obligado a 
retractarse del nombramiento. En su lugar pretendió elevar el nivel de otro santuario y 

colocar allí a Chomei como negi. Para entonces, sin embargo, Chomei ya había perdido 
interés, así como también todas las ambiciones, y en la primavera de sus 50 años de edad se 
retiró del mundo. 
  El motivo directo de su aislamiento obedece a que no pudo lograr el cargo de negi, 
pero la desdicha y la aflicción que se le había acumulado después de la muerte de su padre 
podrían haber sido las verdaderas razones que lo llevaron a tomar esa decisión. Además, 
también podría percibirse en ello cierta nota de protesta contra una sociedad donde las 

clases están establecidas en forma inexorable y se respetan los cargos hereditarios, por lo 
que a los excluidos les era imposible desplegar plenamente su talento aunque lo tuvieran. 
  Al convertirse en anacoreta, Chomei se bautizó con el nombre budista de Ren-in y 
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se recogió en el monte de Ohara, al norte de Kioto, aunque parece que duró por cierto 

tiempo su relación con Gotoba, pues participó en el concurso de poesía de 1205. A sus 54 
años de edad (1205), se trasladó al monte de Hino para vivir en una choza. En el otoño de 
1211, el año anterior de terminar Hojoki, Chomei viajó a Kamakura para visitar al shogun 
Sanetomo, también poeta. El objeto de este viaje se desconoce, aunque se tienen indicios de 
que deseaba ejercer cierta influencia literaria sobre Sanetomo. Se da casi por cierto que no 
tuvo éxito en el intento. En esta época escribió Mumyo-sho, un ensayo sobre poesía que 

permite conocer su teoría sobre la poesía y la situación del círculo poético de la época. 
  Asimismo, alrededor de 1214, escribió Hosshin-shu-hosshin —que significa 
«aspirar a la nirvana o conocimiento de la verdad absoluta»—, una colección de relatos 
ejemplares sobre los monjes budistas. Sus tres obras Mumyo-sho, Hojoki y Hosshin-shu, 
escritas en la postrimería de su existencia, manifiestan el interés y el afán que mantuvo 
durante toda la vida en tres ámbitos: la poesía, la vida de ermitaño y la fe. Chomei falleció 

el 8 de junio de 1216 a los 62 años de edad. 
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 HOJOKI 

 CANTO A LA VIDA DESDE UNA CHOZA 

 

 
  I 
  La corriente del río 
  jamás se detiene, el agua fluye 
  y nunca permanece 
  la misma. 
  Las burbujas que flotan 

  en el remanso 
  son ilusorias: 
  se desvanecen, se rehacen 
  y no duran largo rato. 
  Así son los hombres 
  y sus moradas 

  en este mundo. 
  En nuestra gloriosa capital 
  los tejados de las casas 
  de nobles y villanos 
  forman hileras y parece 
  que emulan por su prominencia. 

  Ellas aparentan haber perdurado 
  por generaciones, mas mirándolas bien, 
  las que han quedado en pie por muchos años 
  son pocas en verdad. 
  Se queman en un año 
  y en el siguiente se reconstruyen. 

  Las grandes casas se arruinaron 
  y se convirtieron en pequeñas. 
  Así son también 
  los que viven en ellas. 
  El lugar mismo 
  no cambia, 

  ni la gente multitudinaria; 
  no obstante, de todas aquellas personas 
  que hace tiempo conocí, 
  solo quedan una o dos. 
  Unos mueren al romper el alba 
  y otros nacen en el crepúsculo, 

  como aquellas burbujas 
  sobre el agua. 
  El hombre muere 
  y nace: 
  de dónde viene 
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  y a dónde va, 

  no lo sé. 
  No entiendo. 
  Al construir el hombre casas transitorias, 
  ¿por quién se inquieta tanto? 
  ¿Qué es lo que tanto complace sus ojos? 
  Una morada y su dueño 

  son como el rocío que aparece 
  en el dondiego de día. 
  ¿Cuál más pasajero? 
  A veces el rocío se cae 
  mientras las flores quedan, 
  mas ellas se marchitarán 

  al sol de la mañana. 
  Otras veces la flor se mustia 
  mientras el rocío permanece, 
  mas él tampoco sobrevivirá 
  al día. 
  II 

  En los cuarenta años o algo así, 
  desde que llegué a la edad 
  de comprender el corazón de las cosas, 
  he presenciado 
  muchos sucesos extraordinarios. 
  Una noche de hace tanto tiempo 

  —sería el vigésimo octavo día 
  del cuarto mes 
  del tercer año de Angen

[2]
— 

  sopló un viento fuerte y ruidoso. 
  A eso de las ocho estalló un incendio 
  en el Sudeste de la ciudad, 

  luego se propagó al Noroeste. 
  El fuego finalmente alcanzó 
  la puerta sur del Palacio. 
  Esta puerta, la Cámara del Estado, 
  el Paraninfo de la Universidad y la Oficina del Interior: 
  todo se redujo a cenizas en una noche. 

  Dicen que el incendio comenzó 
  en Higuchi-Tominokoji

[3]
, 

  en el alojamiento de una compañía de bailarinas. 
  El viento se movió con furia 
  sin rumbo fijo 
  y el fuego se extendió 
  como un abanico desplegado. 

  Las casas lejanas 
  se ahogaron en espiras de humo. 
  Más cerca, voraces llamas 
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  vapulearon la tierra. 

  ¡El cielo todo carmesí! 
  Las cenizas levantadas brillaron 
  iluminadas por el fuego. 
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  Las llamas impelidas 
  por despiadadas ráfagas 
  volaron cuadras enteras. 
  ¿Quién, en medio de todo esto, 
  no habría perdido el juicio? 

  Algunos, sofocados por el humo, 
  cayeron al suelo; 
  otros, devorados por las llamas, 
  murieron al instante. 
  Aquellos que a duras penas lograron 
  salvar la vida 

  perdieron todos sus bienes. 
  ¡Muchos preciosos tesoros 
  se volvieron cenizas! 
  ¡Cuántas y qué horrendas 
  pérdidas! 
  El incendio destruyó 

  dieciséis casas nobles, 
  ¿quién sabe cuántas más? 
  He oído decir 
  que fue un tercio 
  de toda la capital. 
  Docenas de hombres y mujeres fallecieron. 

  Innumerables caballos 
  y vacas 
  también perecieron. 
  Todos los actos humanos son insensatos, 
  mas gastar riqueza y atormentarse 
  por edificar una casa en esta arriesgada ciudad 

  es sobre todo absurdo. 
  III 
  Asimismo, 
  en el cuarto mes 
  del cuarto año de Jisho

[4]
 

  se levantó un gran torbellino 

  en Nakamikado-Kyogoku
[5]

 
  y corrió hasta Rokujo. 
  Aventó tres o cuatro cuadras. 
  Ninguna casa, grande ni pequeña, 
  una vez atrapada por la ráfaga, 
  permaneció ilesa. 
  Algunas fueron aplastadas, 

  otras quedaron 
  solo con postes y vigas. 
  El viento arrancó las puertas, 
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  arrojándolas a unas cuadras más allá. 

  La borrasca se llevó las vallas 
  y todas las parcelas se unieron 
  con las del vecino. 
  Muchos muebles y utensilios 
  volaron por los cielos. 
  Cortezas y ripios de los tejados 

  bailaron violentamente en el viento 
  como las hojas de invierno. 
  La polvareda se levantó en humo 
  y no podía verse nada. 
  El estruendo tan intenso 
  no permitió oír la voz humana. 

  ¡Ni los vientos del infierno 
  serían tan atronadores! 
  No solo destruyeron casas, 
  mucha gente también 
  quedó herida o lisiada 
  al tratar de salvar sus hogares. 

  Luego el viento se dirigió al Sur 
  y causó más aflicciones. 
  El torbellino no es cosa rara 
  mas ¿lo hubo alguna vez con tanta fuerza? 
  Fue todo tan intenso 
  que pensé: 

  «debe de ser el presagio 
  de algo siniestro». 
  IV 
  Sucedió 
  que en el sexto mes 
  del cuarto año de Jisho, 

  la capital se mudó de repente. 
  Esto fue en verdad inesperado. 
  Entiendo que la ciudad de Kioto 
  se fundó en el reinado de Saga

[6]
, 

  por lo que ya han pasado desde entonces 
  unos cuatrocientos años. 

  Una capital no debería trasladarse 
  así tan fácil, 
  sin motivo particular. 
  Con razón, 
  perturbados e indignados, 
  todo el mundo murmuró. 
  Mas fue inútil la protesta. 

  Primero, el Emperador; 
  después, los ministros; 
  luego, los nobles de alto rango: 
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  todos se mudaron a la nueva capital. 

  ¿Cuál de los altos oficiales 
  quedó atrás en su tierra? 
  Aquellos que anhelaban rangos o posiciones 
  y confiaban en el favor de sus amos 
  se afanaron por mudarse cuanto antes. 
  Aquellos que habían desaprovechado oportunidades, 

  los que habían fracasado en obtener altos cargos 
  y los que habían perdido la esperanza, 
  permanecieron atrás sumidos en lamentos. 
  Las mansiones antes imponentes 
  quedaron desoladas al pasar el tiempo. 
  Las casas fueron demolidas 

  y flotaron en el río Yodo
[7]

, 
  mientras los solares 
  se convirtieron en campos de labranza 
  ante los ojos de sus propios dueños. 
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  El pensamiento de la gente también cambió. 
  Prefirió caballos y sillas 
  y ya no bueyes y coches. 
  Todo el mundo buscaba sus fincas 
  en el Sur y el Oeste. 

  Nadie deseaba su tierra 
  en el Norte o en el Este. 
  En aquel entonces 
  tuve oportunidad de ir 
  a la nueva capital 
  del país de Tsu. 

  Al ver el lugar 
  reparé en lo estrecho que era, 
  sin espacio para trazar cuadras. 
  En el Norte 
  la tierra subía 
  hacia los montes. 

  En el Sur 
  descendía 
  hasta el mar. 
  En todas partes 
  se oían las olas 
  y los fuertes vientos del mar. 

  En la montaña el palacio, 
  de extraña apariencia 
  mas con cierto aire de elegancia, 
  me hacía recordar 
  la cabaña de madera

[8]
, Palacio de los Árboles, 

  que un antiguo emperador cantó. 

  Me pregunté dónde 
  se fabricaban casas 
  con la madera de aquellas 
  que se desmantelaban día por día, 
  eran llevadas por el río en balsas 
  que obstruían el curso de las aguas 

  y arrastraban la carga del sollozo. 
  Pues quedaban aún muchos solares vacíos 
  y pocas casas construidas. 
  La antigua capital estaba en ruinas, 
  en tanto la nueva estaba todavía por levantarse. 
  Todos se sintieron a la deriva, 
  como las nubes. 

  Los nativos del lugar 
  habían perdido sus tierras 
  y estaban acongojados. 
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  Aquellos que se mudaron allí 

  se deshicieron en quejas 
  por la molestia de volver a construir. 
  Al mirar las calles 
  los que se supondrían en coches 
  andaban ahora en caballos. 
  Los que debían estar 

  ataviados al uso de la corte 
  llevaban trajes comunes. 
  Las costumbres de la capital 
  cambiaron de súbito. 
  Los antiguos caballeros parecían ahora 
  humildes soldados provincianos. 

  Todo esto se sintió 
  como preludio al desorden y el caos. 
  En verdad, 
  al pasar el tiempo 
  la confusión y la angustia 
  llenaron los corazones del pueblo. 

  Por cierto, la pesadumbre se extendió tanto 
  que en ese mismo invierno 
  el emperador retornó a la antigua capital. 
  Mas ¿cómo quedaron las casas 
  ya destruidas? 
  No pudieron edificarse otra vez 

  tal como antes. 
  He oído decir 
  que en el pasado remoto, 
  este país fue gobernado 
  con respeto y benevolencia 
  por ciertos soberanos sabios

[9]
. 

  El palacio estaba cubierto 
  de juncos ordinarios 
  con sus aleros no esmerados. 
  Cuando el Emperador vio 
  que se levantaba poco humo 
  de los hogares del pueblo 

  eximió los ya modestos tributos. 
  Eso fue 
  un acto de misericordia, 
  el deseo de ayudar a su pueblo. 
  Para entender 
  el mundo de hoy, 
  vale comparar 

  con el mundo de antaño. 
  V 
  Después, 
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  (¿fue en la era de Yowa
[10]

? 

  Hace tiempo que ya no recuerdo bien) 
  el hambre que duró dos años completos 
  trajo penas y miseria. 
  En primavera y verano, 
  había sequía. 
  Luego en otoño, 

  inundaciones y tempestades. 
  Estos terribles acontecimientos 
  se sucedieron uno tras otro. 
  Por último, se malogró la cosecha de granos. 
  El pueblo aró en primavera 
  y plantó en verano, 

  mas todo esfuerzo se perdió. 
  No hubo algazara jubilosa 
  de cosechar en otoño 
  y cobrar en invierno. 
  En todas las regiones, 
  unos abandonaron sus tierras 

  para cruzar las fronteras, 
  y otros dejaron sus casas 
  para vivir en los montes. 
  Muchas plegarias se elevaron, 
  los ritos especiales se cumplieron, 
  mas sin señal de un milagro. 

  Kioto se ha apoyado siempre 
  en el campo. 
  Ahora el suministro se ha suspendido 
  y presto se perdió toda dignidad. 
  Sin ánimo de soportar más, 
  la gente vendió sus tesoros 

  con desprecio del valor. 
  Hubo pocos interesados en tratos 
  y, si los hubo, 
  el grano valió 
  más que el oro. 
  Pordioseros abundaban en las calles; 

  el clamor de sufrimiento y de tristeza 
  llenó el aire. 
  De esta manera, ese año 
  finalizó en adversidades. 
  Se abrigaba la esperanza 
  de que las cosas mejorarían 
  en el año siguiente. 

  Luego, por añadidura, 
  se desató una epidemia 
  y las desdichas se agravaron 
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  sin indicios de recuperar 

  la propia vida cotidiana. 
  Todo el mundo sufría de enfermedad y hambre. 
  Con el paso del tiempo 
  la indigencia se extremaba. 
  La gente angustiada parecía como peces 
  que saltan cuando el agua se agota. 

  Las personas decorosamente vestidas, 
  con sombreros y polainas, 
  iban de casa en casa 
  mendigando desesperados. 
  La gente, débil y atontada, 
  movida de necesidad, 

  vacilante, parecía que caminaba 
  mas de pronto se caía. 
  Así numerosas personas 
  murieron de hambre 
  y yacían en las calles 
  y al pie de los muros. 

  Sin recursos para remover los cuerpos, 
  fétidos olores llenaron el ambiente. 
  Fue un horrible espectáculo observar 
  cómo se corrompían estos cadáveres. 
  En la orilla del río todo fue peor. 
  No había espacio siquiera 

  para pasar un caballo o un coche. 
  Hambrientos también los leñadores, 
  escasearon las leñas. 
  Sin auxilios que esperar, 
  algunos derribaron sus casas 
  y llevaron las maderas al mercado. 

  Se decía que el valor 
  de las maderas 
  no era suficiente 
  para vivir un día. 
  Me intrigó entonces 
  encontrar leñas pintadas en parte 

  de bermejo o de pan oro. 
  Inquirí y descubrí 
  que alguien, sin otro remedio, 
  se había obligado a irrumpir 
  en los templos, 
  robar las imágenes de Buda 
  y los muebles de sus salones 

  para despedazarlos y venderlos. 
  ¡Qué tiempo tan inmundo y pecaminoso 
  me tocó vivir 
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  para presenciar tantas miserias! 

  También vi muchos otros escenarios 
  que me llenaron de conmiseración. 
  Las parejas que se amaban, 
  el hombre o la mujer con más profundo amor 
  siempre moría primero. 
  Pues, por amor, 

  se abstuvieron para sí 
  y dieron las exiguas comidas 
  a sus seres queridos. 
  En familias, 
  los padres fueron los primeros 
  en perecer. 

  Había bebés tendidos 
  que todavía mamaban 
  sin saber 
  que sus madres ya habían muerto. 
  El monje Ryugyo-hoin 
  del Templo Ninna 

  sintió profunda piedad 
  por la multitud moribunda. 
  Cuando vio a los que agonizaban 
  ejerció los últimos ritos 
  marcando el santo signo

[11]
 

  en sus frentes. 

  Para llevar la cuenta de los muertos 
  los contó en los meses de abril y mayo. 
  En las calles de Kioto 
  al sur de Ichijo y al norte de Kujo, 
  al oeste de Kyogoku y al este de Suzaku

[12]
, 

  los cadáveres sumaron 

  más de cuarenta y dos mil. 
  Estos no contaban 
  a muchísimos 
  muertos antes y después. 
  Unidos a estos, los muertos 
  en la orilla del río, 

  Shirakawa, Nishi-no-Kyo
[13]

, 
  otras tierras cercanas 
  y las provincias 
  a lo largo de las siete carreteras, 
  el número sería muy grande. 
  He oído comentar además 
  de otra igual calamidad 

  ocurrida en el pasado, 
  en los días del Emperador Sutoku, 
  en los años de Chosho

[14]
. 
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  Mas no viví 

  en aquel tiempo. 
  Solo sé que 
  yo había presenciado 
  algo extraño y aterrador. 
  VI 
  Poco antes o después

[15]
 

  un gran terremoto 
  sacudió la tierra. 
  Esto también fue 
  un suceso extraordinario. 
  Se derrumbaron las montañas 
  y se llenaron los ríos. 

  Se agitaron los mares 
  e inundaron la tierra. 
  La tierra se hendió 
  y el agua salió a borbotones. 
  Las grandes rocas se quebraron 
  y rodaron abajo 

  hasta los valles. 
  Las barcas que pasaban cerca de la costa 
  quedaron a merced de las olas. 
  Los caballos en las calles 
  tropezaron al andar. 
  En las afueras de la capital 

  ni un templo ni pagoda 
  quedó intacto. 
  Unos se desplomaron 
  y otros cayeron. 
  Se levantaron el polvo y las cenizas 
  en vehemente humareda. 

  El temblor de la tierra 
  y el derrumbe de las casas 
  sonaron igual que truenos. 
  Los que quedaban en casa 
  serían aplastados. 
  Afuera, la tierra estaba agrietada. 

  Sin alas 
  no se podía volar. 
  Solo un dragón 
  hubiera podido montar en las nubes. 
  El terremoto, en verdad, 
  es lo más terrorífico del mundo. 
  El único hijo de un guerrero, 

  de seis o siete años de edad, 
  jugaba bajo el techo de una tapia, 
  haciendo una casita. 
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  La tapia se derrumbó de pronto 

  y el niño quedó atrapado, 
  enterrado y desfigurado, 
  con los ojos bien saltados. 
  Dio lástima ver a los padres 
  que lo abrazaron 
  y lloraron a grito herido. 

  Conmovido comprendí 
  que aún al soldado más valiente 
  no le importa la opinión ajena 
  cuando pierde un hijo. 
  Entre tanto cesaron los temblores violentos; 
  los secundarios continuaron. 

  Todos los días sacudieron 
  veinte o treinta temblores, 
  cada uno de tal magnitud 
  que atemorizaría en tiempos normales. 
  Después de diez o veinte días 
  comenzaron a calmarse. 

  A veces se sucedían 
  cuatro o cinco temblores, 
  luego dos o tres, 
  y después cada vez menos. 
  Estos movimientos secundarios duraron 
  por tres meses. 

  De los cuatro elementos
[16]

, 
  el agua, el fuego y el viento 
  causan siempre grandes daños, 
  mas la tierra no causa catástrofes 
  con frecuencia. 
  En tiempos pasados, 

  en los años de Saiko
[17]

, 
  sacudió un terremoto, 
  que ocasionó la caída de la cabeza 
  del Gran Buda del Templo de Todaiji 
  y muchas otras cosas de horror. 
  Por lo que he oído, sin embargo, 

  aquel no fue tan grande como este. 
  Durante algún tiempo, 
  la gente habló 
  de las vanidades de este mundo 
  y parecía que renunciaba un tanto 
  a las pasiones mundanas. 
  Mas pasaron días y meses 

  y años, 
  los comentarios se disiparon 
  y todo se quedó en olvido. 



25 
 

  VII 

  Así como hemos visto, 
  nuestra vida es dura 
  en este mundo. 
  Nosotros y nuestras casas 
  también somos vanos y efímeros. 
  Inagotables angustias manan 

  del lugar de residencia 
  o del rango social. 
  El hombre humilde 
  que vive al lado de un hombre de poder 
  no puede festejarse a rienda suelta, 
  aunque esté alegre. 

  Aun cuando tenga 
  una tristeza insoportable 
  no puede llorar a gritos. 
  Su aire ansioso, 
  su conducta siempre amedrentada, 
  son los de un gorrión 

  que se acerca al nido de un halcón. 
  El hombre pobre 
  que vive al lado del rico 
  se avergüenza de su apariencia miserable. 
  Sale y entra en su casa 
  día y noche 

  de un modo humillado. 
  Advierte la envidia 
  de su mujer, de sus hijos y de sus sirvientes. 
  Se entera de que los ricos les desprecian 
  y su alma se inquieta. 
  Nunca jamás 

  podrá encontrar la paz. 
  Si uno vive entre la muchedumbre 
  no puede huir 
  cuando estalla un incendio. 
  Si vive alejado de los demás, 
  viajar es un disgusto 

  y el peligro de asaltos acecha. 
  Los poderosos son avaros. 
  Los que están solos sin valimiento 
  serán siempre desdeñados. 
  Hombres de gran fortuna 
  tienen mucho que temer. 
  Aquellos que no la tienen 

  conocen solo el resentimiento. 
  Si se confía en el favor de otros, 
  será sometido por ellos. 
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  Si cuida a otros con afecto, 

  será esclavo 
  de su propia ansiedad. 
  Si se conforma con el mundo, 
  será atado de pies y manos. 
  Si no le obedece, 
  será considerado como un loco. 

  De allí me pregunto: 
  ¿Dónde debemos vivir 
  y cómo? 
  ¿Dónde buscar refugio 
  y descansar un rato? 
  Y ¿cómo podemos hallar la paz 

  siquiera fugaz 
  en el alma? 
  VIII 
  En cuanto a mí, 
  heredé la casa

[18]
 

  de la madre de mi padre. 

  Viví allí por mucho tiempo, 
  luego se rompió el parentesco

[19]
 

  y la suerte me vino a menos. 
  Los recuerdos fueron gratos, 
  mas no pude permanecer en la casa 
  y después de treinta años de edad 

  hice por mí mismo una vivienda 
  de un décimo del tamaño 
  de la casa anterior. 
  Fabriqué una simple habitación, 
  no una casa digna. 
  Logré apenas levantar los muros, 

  y no tuve cómo hacer un portón. 
  Sembré postes de bambú 
  para abrigar mi coche. 
  Cada vez que nevó 
  o el viento se agitó, 
  mi casa estuvo insegura. 

  Como estaba cerca del río, 
  se temía siempre 
  el peligro de inundaciones. 
  Además merodeaban allí 
  los bandidos. 
  De esta manera, 
  con desasosiego y desazón 

  luché por treinta años 
  en este mundo despiadado. 
  En ese transcurso 
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  mis mejores intenciones se frustraron 

  y caí en cuenta 
  de mi desventurada fortuna. 
  Por lo tanto, 
  en mi quincuagésima primavera 
  abandoné la casa 
  y me retraje del mundo. 

  En todo caso, no tenía mujer ni hijos, 
  ninguna familia que añorar. 
  No tenía rango 
  ni ingresos; 
  entonces, ¿para qué apegarme al mundo? 
  Falto de realidad, en vano, 

  me acosté en el Monte Ohara
[20]

, 
  haciendo de las nubes mi almohada, 
  y unas cinco primaveras 
  y otoños transcurrieron. 
  Bien entrado en mis sesenta, 
  cuando el rocío de vida se desvanece, 

  hice una choza pequeña, 
  una hoja de la cual 
  las últimas gotas podrían caer. 
  Fui como un errante viajero 
  que labraba un albergue para dormir la noche, 
  un viejo gusano de seda 

  que hilaba su último capullo. 
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  A diferencia de la casa de mi mediana edad, 
  esta no llegaba a su centésima en tamaño. 
  En verdad, 
  soy cada vez más viejo 
  y mis casas cada vez más pequeñas. 

  Mi casa no es común; además, 
  no se parece a otras: 
  tres por tres metros de ancho 
  y apenas dos metros de altura. 
  Resuelto a no residir 
  en un lugar determinado, 

  no me posesioné del terreno. 
  Armé tablas sobre el suelo 
  y las cubrí de un modo natural, 
  las junturas atadas 
  con pasadores metálicos. 
  Así puedo moverme con facilidad 

  si pasa algo que me incomode. 
  No molesta reconstruirla, 
  pues cabe en dos coches 
  y no cuesta más 
  que honorarios de carretero. 
  IX 

  Estoy oculto en lo profundo 
  de los montes de Hino

[21]
. 

  En el lado este 
  agregué un cobertizo 
  de un metro de ancho 
  y uso el espacio de abajo 

  para cortar y quemar leñas. 
  En el lado sur, 
  extendí una estera de bambú 
  y a su oeste 
  un anaquel para la ofrenda. 
  Al Norte, 

  detrás de un biombo, 
  la imagen de Amida 
  y a su lado Fugen; 
  frente a ellos, 
  el Libro Sagrado de Hoke-kyo

[22]
. 

  Al lado este, 
  la cama de los helechos 

  para reposar en la noche. 
  En el Suroeste, 
  colgado un estante de bambú 
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  con tres cestas negras forradas de cuero 

  que guardan extractos de libros de poesía y música 
  y obras como Ojo-yoshu

[23]
. 

  Junto al estante, 
  contra la pared, 
  un koto y una biwa, 
  conocidos como el koto «plegable»

[24]
 

  y la biwa «ensamblada». 
  Así es mi humilde morada 
  en este mundo. 
  Afuera, en el Sur, 
  cañerías de bambú 
  y un estanque de piedra 

  para almacenar agua. 
  Un bosque cercano 
  abastece de ramas y leñas 
  en abundancia. 
  Los montes se denominan Toyama 
  y las plantas trepadoras 

  hacen sombra en los senderos. 
  El valle está espeso de árboles, 
  mas el cielo de occidente despejado 
  semeja un faro de luz para la meditación. 
  En primavera, 
  las glicinas, rizando en olas, 

  florecen en el Oeste 
  como la sagrada nube purpúrea 
  compañera de Amida. 
  En verano, los cucos. 
  Cada vez que charlan, les suplico 
  que me prometan ser guías 

  en los caminos montañosos 
  de la muerte. 
  En otoño, 
  las voces de las cigarras vespertinas 
  llenan el oído. 
  Parecen llorar 

  la cáscara de este mundo. 
  Y en invierno 
  ¡nieve! 
  Se acumula como 
  pecados humanos 
  y se derrite 
  en expiación. 

  Cuando no estoy de humor para orar 
  ni leer el Libro Sagrado 
  prefiero descansar. 
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  Puedo ser holgazán si así deseo, 

  nadie me lo impide aquí 
  ni hay nadie a cuyos ojos 
  me sentiría avergonzado. 
  No he hecho votos de silencio; 
  por fuerza los cumplo, 
  ya que estoy solo. 

  No me inquieto 
  por obedecer los mandamientos. 
  ¡Pocas oportunidades hay 
  de romperlos aquí! 
  Por la mañana, 
  cuando mi espíritu está pleno de 

  «la estela de cresta blanca
[25]

 
  que se deja a la popa», 
  contemplo los barcos 
  que navegan por Okanoya

[26]
 

  y escribo al modo de Manshami. 
  Al atardecer, 

  cuando el viento mueve 
  los árboles katsura 
  y hace sonar sus hojas, 
  pienso en el río Jin-yo

[27]
 

  y pulso la biwa, imitando a Gentotoku
[28]

. 
  Cuando tengo ánimo, 

  repito varias veces 
  el «Canto de las Brisas de Otoño» 
  al compás del viento en los pinos 
  o el «Agua Florida»

[29]
 

  al ritmo del riachuelo. 
  Aunque soy poco hábil, 

  no toco para complacer 
  el oído de otros. 
  Toco sólo para mí 
  y canto 
  para alimentar mis emociones. 
  Al borde de la montaña 

  hay una modesta choza 
  hecha de malezas 
  donde habita el guardabosque. 
  Allí vive también un niño 
  que de vez en cuando me visita. 
  En ratos de ocio 
  paseo con este compañero. 

  Él tiene diez años de edad 
  y yo sesenta. 
  Aunque la diferencia es grande, 
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  nos deleitamos igual. 

  Juntamos brotes 
  y recolectamos hierbas y bulbos. 
  Vamos también al arrozal 
  al pie del monte, 
  recogemos espigas caídas 
  y tejemos diferentes figuras. 

  Si es un día luminoso, 
  subimos a la cumbre del monte 
  y contemplamos el cielo 
  por encima de la capital. 
  Podemos divisar los montes de Kowata

[30]
, 

  Fushimi, Toba y Hatsukashi. 

  Un paraje de belleza 
  no tiene dueño; 
  por ello no hay nada 
  que nos impida gozarlo. 
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  Cuando estamos en forma, 
  con deseo de ir más lejos, 
  caminamos por los montes 
  a través de Sumiyama, 
  pasando Kasatori

[31]
, 

  visitamos Iwama, 
  y peregrinamos a Ishiyama. 
  Nos abrimos paso 
  por los campos de Awazu, 
  visitamos la casa antigua 
  del poeta Semimaru

[32]
 

  o cruzamos el Río Tagami 
  para ir a la tumba de Sarumaro

[33]
. 

  En el camino de regreso, 
  según la estación del año, 
  juntamos flores de cerezo, 
  hojas de arce, helechos 

  y recogemos nueces 
  como ofrenda 
  o los llevamos a casa. 
  En las noches serenas, 
  mirando la luna 
  por la ventana 

  evoco a los viejos amigos. 
  Escucho 
  plañidos lejanos de los monos 
  y las lágrimas humedecen mis mangas. 
  Las luciérnagas entre las hierbas 
  semejan fogatas 

  de los remotos pescadores de Makinoshima
[34]

. 
  La lluvia matutina 
  se siente como una tormenta 
  que golpea las hojas. 
  Cuando oigo 
  melodiosos cantos de faisanes, 

  los confundo con las voces 
  de mi padre y de mi madre. 
  Cuando los ciervos bajan de las cumbres 
  y mansos se acercan a mí, 
  pienso cuán lejos estoy 
  del mundo. 
  Al despertar en noches de invierno, 

  atizo los rescoldos de las cenizas 
  y los convierto en mis amigos. 
  Las montañas no me atemorizan

[35]
, 
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  no son tan profundas, 

  y disfruto de los ululatos de las lechuzas. 
  En cada estación que pasa 
  la gracia de la montaña ofrece 
  su encanto infinito. 
  Un hombre más instruido y reflexivo 
  disfrutará de una mayor fascinación. 

  X 
  Cuando me mudé aquí, 
  no tenía intención de quedarme tanto tiempo 
  y ya han transcurrido cinco años. 
  Este albergue de paso 
  se ha convertido en mi hogar. 

  Las hojas secas se amontonan sobre el tejado; 
  el moho se cría en el suelo. 
  El rumor ocasional que llega de la capital, 
  mientras yo estoy escondido aquí en los montes, 
  me dice que muchos señores ilustres han fallecido; 
  también otros de menor rango, 

  cuyo número nunca llegaremos a saber. 
  ¿Cuántas casas, además, se habrán quemado 
  por los frecuentes incendios? 
  Mas mi pequeña choza 
  es tranquila y plácida 
  y no causa desasosiego. 

  Aunque es angosta, 
  tiene espacio para dormir de noche 
  y sentarme de día. 
  No falta nada 
  para alojar un hombre. 
  El cangrejo ermitaño prefiere una concha pequeña 

  a sabiendas de sus necesidades. 
  Las águilas pescadoras viven en la costa rocosa 
  por temor al mundo de los hombres. 
  Soy igual que ellos. 
  Conozco mis necesidades 
  y conozco el mundo. 

  No codicio nada 
  ni tengo ansias de ganar nada. 
  Sólo deseo la quietud 
  y mi felicidad es 
  estar libre de preocupaciones. 
  La gente de este mundo 
  no construye las casas 

  para sus propias necesidades. 
  Las construye 
  para sus esposas, hijos y deudos, 
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  o las construye para sus vasallos 

  y amigos. 
  Algunos construyen casas 
  para sus señores y maestros, 
  para sus tesoros 
  y hasta para sus bueyes y caballos. 
  He construido la casa 

  sólo para mí, 
  no para otras personas. 
  Pueden preguntarme por qué. 
  El mundo de hoy tiene sus maneras 
  y yo las mías. 
  No tengo con quien compartir la vida 

  ni sirviente en quien confiar. 
  Si tuviera una casa más grande, 
  ¿a quién recibiría, 
  a quién tendría yo que viviera aquí? 
  La gente busca 
  en sus amigos 

  cierta opulencia y afabilidad. 
  No siempre ama 
  la honestidad y la sinceridad. 
  Entonces, más vale encontrar amigos 
  en la música, las flores o la luna. 
  Los sirvientes valoran premios ostensibles 

  y recompensas dadivosas. 
  No aspiran atenciones, consideración, 
  tranquilidad ni paz. 
  Entonces, mejor ser uno su propio sirviente. 
  ¿De qué manera? 
  Cuando hay algo que debo hacer, 

  empleo mi cuerpo. 
  Esto cansa, pero es más sencillo 
  que valerse de otra persona 
  y quedar en deuda. 
  Cuando necesito caminar, 
  uso mis pies. 

  Es también duro, pero menos duro 
  que preocuparse por tener el caballo y la silla, 
  el coche y el buey. 
  Divido ahora mi cuerpo 
  y le doy un doble fin. 
  Las manos son mis sirvientes 
  y las piernas mi coche. 

  Estoy satisfecho con uno y con el otro. 
  Mi corazón conoce 
  el límite de mi fuerza: 
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  me hace descansar si estoy fatigado. 

  Trabajo de nuevo cuando me siento bien. 
  Utilizo mi cuerpo, 
  mas nunca en exceso. 
  Por lo tanto, 
  aun cuando cansado, 
  no me angustio. 

  Caminar siempre, 
  trabajar siempre, 
  mantiene sano el cuerpo. 
  ¿Por qué descansar sin necesidad? 
  Usar a otros es una ofensa. 
  ¿Por qué deseo usar a otra persona? 

  Lo mismo da 
  con la comida y la ropa. 
  Mi ropa es de arrurruz 
  y mi cama es de cáñamo. 
  Me las arreglo con lo que encuentro 
  para vestirme. 

  Las aulagas del campo 
  y las bayas de los montes 
  son lo único que necesito 
  para subsistir. 
  Como no me relaciono con la gente, 
  no me avergüenzo ni me arrepiento 

  de mi apariencia. 
  Mi comida es siempre frugal; 
  cualquier bocado me sabe exquisito. 
  No hablo de estas delicias 
  para reprochar a los ricos. 
  Sólo comparo mi vida pasada 

  con la presente. 
  Desde que me aparté del mundo, 
  no siento rencor ni temores. 
  Me he abandonado a la suerte. 
  No cuido mi vida ni temo la muerte. 
  Mi vida es una nube errante. 

  No deseo la fortuna del mundo 
  ni me quejo de la mala ventura. 
  El mayor gozo de la vida está 
  en la almohada de dormitar, 
  y el anhelo de vivir permanece 
  en los hermosos paisajes que he visto. 
  XI 

  La realidad de este mundo
[36]

 
  viene de la mente. 
  Si la mente no se halla en paz, 
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  ¿para qué sirven las riquezas? 

  El palacio más grande 
  nunca será placentero. 
  Amo mi morada solitaria, 
  esta choza 
  de una sola habitación. 
  A veces, cuando voy a la capital, 

  me entero de que parezco 
  un monje pordiosero. 
  Mas cuando regreso a mi morada, 
  compadezco a los que persiguen 
  el polvo mundano. 
  Si duda de mis palabras, 

  observe los peces y los pájaros. 
  Los peces no se hartan del agua, 
  mas nadie puede imaginar 
  la felicidad del pez 
  si no conoce su alma. 
  Los pájaros necesitan del bosque. 

  Si uno no es pájaro, 
  ¿cómo saber la verdad 
  de su pensamiento? 
  ¿Cómo podríamos sentir 
  el placer de una vida tranquila 
  sin vivirla? 

  XII 
  La luna de mi vida se está poniendo. 
  Está por hundirse ya 
  detrás de los montes. 
  En cualquier momento 
  puedo descender a la oscuridad 

  del río de abajo. 
  ¿Con qué objeto me desato 
  en esta discusión? 
  Buda enseñó: 
  no debemos apegarnos a nada. 
  Entonces mi amor a esta choza 

  es un apego. 
  Complacerme 
  en la quietud y la serenidad 
  debe ser también un apego. 
  ¿Por qué, entonces, distraer el tiempo 
  hablando de placeres inútiles? 
  El amanecer es apacible. 

  He meditado mucho 
  sobre la sagrada enseñanza 
  y me he preguntado: 
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  «¿No has dejado el mundo 

  para vivir en el bosque, 
  calmar tu mente 
  y andar el camino de Buda? 
  Sin embargo, 
  aparentas ser un monje 
  y tu corazón está manchado de pecados. 

  Tu vivienda está hecha 
  a imagen de la choza de Vimalakirti

[37]
, 

  mas tu conducta no se iguala 
  ni con la del joven Suddhipanthaka. 
  ¿Es que tu indigna vida, 
  tal vez como consecuencia 

  de los actos pasados, 
  te atormenta ahora? 
  ¿O tus malos pensamientos, 
  extremados, 
  te han vuelto loco?». 
  A estas preguntas 

  no ha contestado 
  mi corazón. 
  Por lo tanto 
  hago uso de mi pobre lengua 
  para decir un par de oraciones 
  a Amida y luego 

  silencio. 
  Escrito por 
  el Monje Ren-in

[38]
 

  en una choza de Toyama, 
  alrededor del fin 
  del tercer mes 

  del segundo año 
  de Kenryaku

[39]
. 
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  KAMO NO CHŌMEI (Kamo, 1155 - Hino, 1216) fue un poeta de waka, escritor, 
músico, ensayista y monje ermitaño japonés que vivió a finales de la era Heian y comienzos 

de la era Kamakura. 
  Fue testigo de varios desastres naturales y sociales, y, perdido el respaldo político, 
vio como se le privaba del ascenso en el santuario Shinto tradicionalmente dirigido por su 
familia. Decidió entonces dar su espalda a la sociedad, tomó los votos budistas y se fue a 
vivir como ermitaño a las afueras de la capital; una decisión, esta, bastante inusual en una 
época en que lo común en tales casos era retirarse a un monasterio. 

  Junto con el monje poeta Saigyō, es representante de la conocida como «literatura 
ermitaña» (sōan bungaku), en la que se encuadra su celebrado ensayo Hōjōki. 
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 Notas 

 

 
  

[1]
 La edición más antigua y la más confiable de Hojoki es la versión llamada 

Daifukukoji, una copia manuscrita que data del inicio del Período Kamakura (1192-1333), 
la cual se conserva en el Museo Nacional de Kioto y es base del mayor número de las 

ediciones modernas y guía de esta traducción. << 
  

[2]
 el tercer año de Angen 

  El 28 de abril de Angen del calendario lunar corresponde al 3 de junio de 1177. Era 
al inicio del verano y sería la noche previa a la luna nueva. Chomei tenía 23 años de edad. 
<< 
  

[3]
 Higuchi-Tominokoji 

  Higuchi era una calle que se extendía de Este a Oeste, al sur de Gojo. Tominokoji 
era una vía que atravesaba de Norte a Sur, al oeste de la calle Higashi-Kyogoku. Casi todas 
las calles que se mencionan en Hojoki existen hoy en día, aunque algunas de sus 
ubicaciones han cambiado un poco. El palacio llamado Gosho se levantaba al oeste del 
lugar donde se encuentra actualmente, en la parte norcentral de la ciudad. << 
  

[4]
 el cuarto año de Jisho 

  El año 1180, en el reinado del Emperador Antoku. El torbellino azotó Kioto en abril 
(según el calendario solar, en junio) de ese año, tres años después del incendio de Angen, 
cuando Chomei tenía 26 años. Un mes después del torbellino, la capital se mudó a 
Fukuhara, al occidente de la ciudad actual de Kobe, y en noviembre del mismo año retornó 
la capital a Kioto. Fue un año de gran turbulencia social. El traslado de la capital se realizó 
de repente por intervención de Taira-no-Kiyomori, Ministro en Jefe (Dajo-daijin), quien 

dirigiendo a los guerreros de su clan (Heike) y valiéndose del parentesco con la familia 
imperial usurpó el poder político. Pero el vertiginoso logro de esplendor y la 
transformación de su clan en aristocracia causó el descontento de los guerreros 
provinciales, así como también fricciones con las fuerzas tradicionales y, después de una 
guerra civil, fue derrocado por el clan Minamoto (Genji) en 1185. Minamoto-no-Yoritomo 
estableció su Shogunato en la ciudad de Kamakura en 1192. << 

  
[5]

 Nakamikado-Kyogoku 
  La intersección de las avenidas de Nakamikado y de Kyogoku. Desde Nakamikado 
a Rokujo se contaba una distancia aproximada de 2 kilómetros. << 
  

[6]
 en el reinado de Saga 

  Saga, el quincuagésimo segundo Emperador, reinó desde 809 a 823. Heian-kyo (el 
nombre de Kioto en aquel entonces) se instauró en 794, en el reinado del Emperador 

Kanmu. Por lo tanto, desde los tiempos antiguos se discute por qué Chomei escribió que 
«se fundó en el reinado de Saga». Es de suponer que en tiempos del Emperador Saga (810), 
el Emperador retirado Heizei intentó trasladar el gobierno a la antigua capital de Nara, pero 
su proyecto se frustró y, a partir de entonces, Heian-kyo quedó oficialmente establecida 
como capital, razón por la cual habría dicho «en el reinado de Saga». << 
  

[7]
 río Yodo 

  Es el río que nace en el Lago de Biwa, al este de Kioto, y corre hacia el Suroeste 

para desembocar en la bahía de Osaka. Fue una vía fluvial importante para transporte de 
pasajeros y carga. << 
  

[8]
 la cabaña de madera 
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  El Emperador Tenchi (668-671) llevaba una vida modesta en una cabaña de madera 

hecha de árboles sin labrar en el Monte de Asakura y se llamaba el Palacio de los Arboles. 
Se refiere al poema del Emperador que se lee en la Nueva colección de poesía antigua y 
moderna (Shin Kokinshu): «Al estar en la cabaña de Asakura, / va un niño anunciando su 
nombre, / ¿quién será su padre?». << 
  

[9]
 ciertos soberanos sabios 

  Es probable que Chomei se refiera al legendario Emperador chino Yao y al 

Emperador japonés Nintoku, posiblemente también legendario. Pero Okagami, un libro de 
historia escrito a fines del siglo XII, menciona a los Emperadores Tenryaku y Murakami 
como soberanos sabios de este mundo. << 
  

[10]
 la era de Yowa 

  La era de Yowa duró casi 10 meses, desde el 14 de julio de 1181 hasta el 27  de 
mayo del año siguiente, en el reinado del Emperador Antoku. << 

  
[11]

 Ryugyo-hoin… Templo Ninna… el santo signo 
  Ryugyo fue un hijo de Minamoto-no-Toshitaka. Hoin era el rango más alto de los 
monjes budistas acordado por la corte. El Templo Ninna fue y es un templo principal de la 
secta del budismo esotérico Shingon localizado en Ukyo-ku, Kioto, fundado por el 
Emperador ermitaño Uda. El santo signo de los últimos ritos fue aji, la primera de las doce 
vocales del sánscrito antiguo, y se considera la fuente de todos los sonidos y letras, 

asimismo de todos los objetos del universo. En Shingon esta letra se usa como un símbolo 
de la eliminación de los deseos mundanos y marcarla en la frente significaba enviar al 
muerto al más allá libre del cautiverio de este mundo (jobutsu). << 
  

[12]
 Ichijo y Kujo… Kyogoku y Suzaku 

  La superficie que se describe estaba situada en la zona de Sakyo, al lado oriental de 
la capital, sector principal de la ciudad en aquel entonces. << 

  
[13]

 Shirakawa, Nishi-no-Kyo 
  Shirakawa es un afluente del río Kamo, aunque aquí se refiere a la parte del este, 
entre el río Kamo y Higashiyama. Nishi-no-Kyo era la mitad occidental de la capital, no 
muy urbanizada en aquel tiempo. << 
  

[14]
 los años de Chosho 

  Los años 1132-35. << 

  
[15]

 poco antes o después 
  En realidad, el terremoto ocurrió el 9 de julio (13 de agosto, según el calendario 
solar) de 1185, cuando Chomei tenía 31 años de edad. << 
  

[16]
 cuatro elementos 

  En el budismo de la época se creía que la tierra, el agua, el fuego y el viento eran los 
cuatro elementos que formaban el universo. << 

  
[17]

 los años de Saiko 
  Los años 854-57. Todaiji es el templo principal de la secta Kegon, ubicado en la 
ciudad de Nara. << 
  

[18]
 heredé la casa 

  Es probable que Chomei fuera adoptado por la madre de su padre. Él heredó su casa 
y sus propiedades, pero no se saben detalles de la vida de la abuela ni dónde estaba esa 
casa. << 

  
[19]

 se rompió el parentesco 
  Debe haber existido algún motivo concreto que provocó una ruptura con la casa de 
su abuela, pero no se dispone de información precisa, aunque es de suponer que, después de 
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la muerte de su padre, la relación de Chomei con la familia de su abuela se haya 

distanciado. << 
  

[20]
 el Monte Ohara 

  Es el monte que está al norte de Sakyo-ku de la ciudad de Kioto. Se conoce como el 
lugar donde los anacoretas llevaron una vida colectiva en el período Heian. 
  La frase «hacer de las nubes almohada» era una metáfora que significaba «no 
prestar el servicio oficial y retirarse del mundo». << 

  
[21]

 los montes de Hino 
  Se refiere a la cadena de montes ubicados al este de Hino-cho, Fushimi-ku de la 
ciudad de Kioto. Los montes están situados detrás del templo de Hokai-ji que atesora una 
estatua esplendorosa de Amida Buda sentado. Los montes se llaman también Toyama. << 
  

[22]
 Libro Sagrado de Hoke-kyo 

  Amida significa «iluminación infinita» o «vida infinita» y es el nombre de aquel 

Buda que lleva al recién muerto, montado en la nube purpúrea, al Paraíso que se cree 
encontrarse en el Occidente. Es el Buda que al llegar al Japón desde la India y China, se 
convirtió en el objeto central de la fe de la secta Jodo. Fugen es el guardián que sirve a 
Amida colocado a su derecha y significa las virtudes del intelecto y la compasión. Con 
frecuencia se dibuja su imagen montado sobre un elefante blanco. A la izquierda de Amida, 
por lo general, sirve Monju, que simboliza la sabiduría y se representa montado sobre un 

león. << 
  

[23]
 Ojo-yoshu 

  Es una obra del monje budista Genshin (942-1017) publicada en 985. Colecciona 
extractos de libros sagrados que describen cómo son el paraíso y el infierno y enseña a 
invocar a Amida Buda (Amitabha) mediante la oración del Nembutu, una simple fórmula, 
para volver a nacer en el paraíso. Había ejercido gran influencia en la fe  del culto Jodo 

(Tierra Pura), así como también en el arte de esta religión en la segunda mitad del período 
Heian (794-1185), y fue doctrina de carácter precursor para el establecimiento de la secta 
Jodo en el Período Kamakura (1192-1333). << 
  

[24]
 koto plegable… biwa ensamblada 

  El koto es el arpa japonesa de catorce cuerdas. Un koto «plegable» literalmente 
pudo plegarse en la mitad, mientras que una biwa (laúd japonés de cuatro cuerdas) 

«ensamblada» tenía el mango, es decir, la parte superior del instrumento, desmontable para 
llevarla con comodidad. << 
  

[25]
 la estela de cresta blanca… 

  Se refiere a un célebre poema compuesto por el monje secular Manzei-shami (a 
veces, como aquí, se abrevia Manshami) que aparece en Manyoshu (Colección de una 
Miríada de Hojas), antología compilada en el siglo VIII: «¿A qué comparo este mundo? / 

Es como la estela de cresta blanca / dejada por el barco de la madrugada / y ahora 
desaparecida». << 
  

[26]
 Okanoya 

  Es una población situada a orillas del río Uji, actualmente Fushimi-ku, Kioto, al 
noroeste de Hino. << 
  

[27]
 el río Jin-yo 

  El Xunyang, que se vierte en el Yangtze en China. Hace referencia a un poema de 

Pai Lo-tien: «Despedí una noche a un amigo / a la orilla de Xunyang. / Las hojas de arce y 
las flores de aulaga / en el otoño solitario». << 
  

[28]
 Gentotoku 
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  Es Minamoto-no-Tsunenobu (1016-97). Se llamó así porque ocupó el cargo de 

Totoku, Gobernador en Dazaifu, Kyushu. Fue también poeta, maestro de biwa y fundador 
del estilo musical Katsura. << 
  

[29]
 «Canto de las Brisas de Otoño»… «Agua Florida» 

  El «Canto de las Brisas de Otoño» (Shufuraku) es una pieza de música escrita para 
el koto. Se considera como la música de Amida que conduce al Paraíso. El «Agua Florida» 
(Ryusen) es para la biwa y es la música reservada para los principiantes. << 

  
[30]

 los montes de Kowata 
  Los cuatro lugares mencionados aquí son utamakura, sitios de fama en la poesía del 
período Heian. Chomei habría manifestado su emoción de alcanzar a divisarlos todos desde 
la cumbre del cerro de Hino. Para viajar de Kioto a Uji tenía que cruzar la parte norte del 
monte Kowata y desde Mino se ve al Oeste, a través del río Yamashina. Fushimi es la zona 
que se extiende al norte del río Uji. Toba está a la orilla izquierda del río Katsura. 

Hatsukashi se encuentra a su oeste, a la derecha del río Katsura. << 
  

[31]
 Sumiyama, Kasatori… 

  También son utamakura. Sumiyama y Kasatori se encuentran al este de Hino. Tanto 
Iwama como Ishiyama se refieren a los templos ubicados en la ciudad actual de Otsu. 
Awazu es una franja entre Zeze y el río Seta de la ciudad de Otsu. En el Templo Gichu de 
Awazu se venera la tumba del gran poeta japonés Matsuo Basho. << 

  
[32]

 Semimaru 
  Es un poeta legendario del inicio del período Heian y se destacó también en la 
música. 
  Su poema incluido en Cien poemas de cien poetas (Hyakunin-isshu) es muy 
conocido: «Vengan o vayan / este o aquel / se separan / se conozcan o no, / en la alcabala 
de Ausaka». 

  El lugar a que se refiere aquí es probablemente Seki-no-myojin, o Santuario de 
Semimaru en la ciudad de Otsu. << 
  

[33]
 Sarumaro 

  Igual que Semimaru, es un poeta legendario de la misma época y en Cien poemas de 
cien poetas se lee su poema: «En lo íntimo de la montaña / camina el ciervo entre hojas de 
arce / y oigo su lamento / como un rumor, / ¡qué triste es el otoño!». << 

  
[34]

 Makinoshima 
  Está en la actual ciudad de Uji. Era famosa por la belleza de las luciérnagas que 
iluminaban el lugar. << 
  

[35]
 Las montañas no me atemorizan 

  Es una referencia a un poema de Saigyo (1118-90): «Profundo en las montañas / no 
suenan los pájaros cerca de mí / sólo los pavorosos ululatos de lechuzas oigo». << 

  
[36]

 La realidad de este mundo… 
  El término es del budismo sangai, literalmente «los tres mundos»: el mundo del 
deseo, el mundo «de color» y el mundo «sin color». El mundo del deseo es el más bajo y es 
de aquellos que están atados por el deseo sexual y el deseo desmedido de comer. El mundo 
«de color» es de los que están libres de esos dos deseos. Las cosas en este mundo son finas 
y delicadas. El mundo «sin color» es el más alto y es de quienes están libres de todos los 
deseos mundanos. Es para aquellas que se encuentran en constante meditación. << 

  
[37]

 Vimalakirti… Suddhipanthaka 
  Vimalakirti (Jomyokoji en el original) fue un ilustrado discípulo de Buda que vivió 
en una pequeña habitación. Su nombre aparece en el libro sagrado de Yuima. 
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Suddhipanthaka (Shurihandoku), también discípulo de Buda, fue necio de nacimiento y no 

podía aprender de memoria siquiera una oración breve en 3 meses. Buda tuvo compasión 
de él y le hizo lavar las sandalias de los monjes. Entonces, un día, de repente descubrió la 
verdad absoluta (nirvana) y con posterioridad alcanzó arakan, la más alta dignidad de los 
monjes. << 
  

[38]
 Ren-in 

  Es el nombre budista de Chomei como monje. Ren supone que fue creyente de 

Jodo. << 
  

[39]
 El segundo año de Kenryaku fue 1212, en el reinado del Emperador Juntoku. << 
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